埃及豔后克利奧帕特拉七世，才貌出眾，聰穎機智，擅長手段，心懷叵測，一生富有戲劇性。特別是捲入羅馬共和末期的政治漩渦，同愷撒、安東尼關係密切，並伴以種種傳聞逸事，使她變成文學和藝術作品中的着名人物。
卷在一條長長的地毯裏，克萊奧帕特拉被偷偷運到了羅馬執政官愷撒面前。為了搶奪王權，這位埃及女王正遭遇弟弟(按照王室的規定，他同時是她的丈夫、一起的掌權人)的追殺，她必須征服愷撒，以獲得強有力的倚靠。
計謀獲得了成功。毯子緩緩打開，突然呈現的豔麗女郎必定讓愷撒王吃了一驚，他最終拜倒在她的石榴裙下，不僅僅是情侶，更是親密戰友。愷撒為克萊奧帕特拉奪到了王權，她則變成他最堅決的支持者，以埃及取之不竭的財富，成果他稱霸天下的野心。
後來，她同樣征服了安東尼——羅馬的下一任執政官。作為最富爭議的女王，“豔后”這樣一個稱謂，多少可見人們對克萊奧帕特拉的褒貶。不過，也正是拜好萊塢電影所賜，人們儘管不瞭解這位叱吒風雲的尼羅河女王，卻知道了“埃及豔后”。伊麗莎白·泰勒(好萊塢影片《埃及豔后》的主演)的影像深入人心，至於女王的真實形象，從來都是眾説紛紜。
不管怎樣，埃及女王的地位及其與兩任羅馬最高官的親密關係，都決定了克萊奧帕特拉終將影響歷史。用法國史學家帕斯卡爾的話説：倘若克萊奧帕特拉的鼻子稍短一些，國際的面貌也許會是另外一個樣子。
對歷史的種種探求和揣測中，總不免偶然決定必定的感喟。而縮小為個人際遇，則可以演變為偏好選擇決定情感軌跡和人生路徑。如果是帝王將相，比如愷撒-克萊奧帕特拉，吳三桂-陳圓圓，順治-董小婉，那將變成國家歷史;如果是凡俗之輩，那就是無法更改的個人命運。
