戰國時期的齊國，在遠離齊都臨淄的一個偏僻山村裏，晚年的孫臏深居簡出，潛心於軍事理論的研究和著述。時值深秋時節，這一天，孫臏從堆滿簡牘的几案上抬起頭，望着窗外瑟瑟的秋風中紛紛飄落的枯葉，目光不由地轉到了那雙殘廢的雙腿上，昔日那些艱難坎坷、令人難以忘懷的歲月，彷彿又一幕幕浮現在他的眼前。
下山遇害 壯志不泯
孫臏，齊國阿地(今山東陽谷縣東北)人。他的真實名字今已不可知，因為他曾遭受過臏刑(被去掉膝蓋骨)，所以後人就稱他為孫臏。據《史記·孫子吳起列傳》説，孫臏是孫子的後代，孫子死後一百多年而有孫臏。
孫臏在青年時期，曾和魏人龐涓一起拜鬼谷子為師，學習兵法。這鬼谷子是位德行高深的隱士，有通天徹地之才。他精通數學，日星象緯，佔往察來，言無不驗;又廣記多聞，明理審勢，出詞吐辯，莫口難當;還精通出世學，修真養性，服食導引，祛病延年;尤其精通兵學，六韜、三略，變化無窮，佈陣列兵，鬼神莫測。據説，他的弟子眾多，戰國時代著名兵家尉繚和縱橫家蘇秦、張儀等，都出於他的門下。孫臏為人淳樸厚道，謙虛謹慎，加上學習勤奮刻苦，頗得鬼谷子的器重。一天，鬼谷子對眾弟子説：“我夜間討厭聽到老鼠的聲音，你們輪流值宿，替我驅鼠。”這天夜裏，輪到孫臏值宿，鬼谷子將孫臏叫到跟前，從枕下取出一卷文書，對他説：“這是你的祖先孫子留下的《孫子兵法》13篇。當年你的祖先曾將它獻給吳王闔閭，闔閭用其策，大破楚軍。後閹閭惜此書，不欲廣傳於人，乃置於鐵櫃，藏於姑蘇台屋楹之內。自越兵焚台，此書不傳。吾向與汝祖有交，求得此書，親為註解;行兵祕密，盡在其中，未嘗輕授一人。今見子心術忠厚，特以付子。”並告誡道：“得此書者，善用之為天下利，不善用之為天下害。”於是，孫臏攜歸卧室，晝夜研習。3日之後即能背誦無誤，對答如流。鬼谷子逐篇盤問，孫臏對答如流，一字不遺，並都有獨到的見解和深刻的發揮。鬼谷子很是驚訝，高興地説：“你能如此用心，你的祖先孫武先生後繼有人了。”
誰知，此事後被龐涓所知，龐涓對孫臏頓生嫉恨之心。此人本來就生性奸詐，嫉賢妒能，怎能容忍孫臏超過自己。然而，他非常善於偽裝自己，曾與孫臏結為兄弟。一天，弟子們下山汲水，聽到路人傳説魏國厚幣招賢，訪求將相，龐涓心動，欲往魏國應聘。鬼谷子見貌察情，早知其意？便放龐涓下山去了。下山前與孫臏相約，此行倘有進身之階，必當舉薦孫臏，同立功業，如若失言，當死於萬箭之下。孫臏感佩莫名，揮淚與其告別。
時值戰國中期，秦齊楚燕韓趙魏七雄爭立，都想依靠武力一統天下。當時戰國七雄裏頭要數魏國最強。魏惠王聽説有個自稱鬼谷子的弟子前來應聘，便欣然接見了他。龐涓拜見魏惠王，指畫敷陳，傾倒平生所學，惟恐不盡。魏惠王問道：“我們的東邊有齊國，西邊有秦國，南邊有楚國，北邊有韓國、趙國、燕國。周邊都是大國，我們怎麼能在列國之中站穩腳跟呢？”龐淚大誇海口：“大王要是讓我做將軍的話，我敢説，就是把他們滅了都不難，還用得着怕他們嗎？”要是辦不到，我情願受罰。”魏惠王很高興，便拜龐涓為大將，另兼軍師之職。他的兒子龐英、侄兒龐葱、龐茅都當上了將軍。這一批“龐家將”整日操練兵馬，雄心勃勃。不久，便率軍進攻較弱的衞、宋等國，屢屢獲勝，還擊退了前來進犯的齊國。一時間，龐涓名聲大噪，魏惠王也更加信任龐涓了。
龐涓在魏國受到重用後，並沒有實現邀請孫臏下山的諾言。後來魏惠王聽説孫臏很有才能，就讓龐涓寫信邀請，龐涓只得照辦。
孫臏接到龐涓的信後，感念龐涓的舉薦之恩，立即打點行裝奔赴魏國。龐涓見到孫臏後，假意歡迎，並盛情款待。然而不久，龐涓便偽造書信，設計陷害孫臏。在魏惠王面前詆譭孫臏，説其私通齊國。惠王一氣之下，要處死孫臏。龐涓為了騙取孫臏所學的兵法，又假惺惺地以同學的面孔向魏王求情，把死刑變成了臏刑。挖去了孫臏的雙膝蓋骨，又用針刺面，然後以墨塗之。孫臏變成了一個廢人，天天依靠着龐涓過日子，老覺得對不起人家。為了報答龐涓的恩情，他答應把《孫子兵法》13篇背誦下來寫在竹筒上。
孫臏每天都忍痛拼命抄寫。在一旁侍奉他的童僕實在看不下去，便把實情告訴了孫臏。直到此時，孫臏才恍然大悟，看清了龐涓的真面目，真是追悔莫及。如今被龐涓控制着，膝蓋已去，兩腿無力行走，好不悽慘。但孫臏是個意志非凡的人，並沒有因此消沉下去，他把仇恨深深地埋在了心裏。他一方面與龐涓巧妙周旋，—方面在努力尋找時機，儘早擺脱龐涓的監視，心想有朝一日馳騁縱橫，報仇血恥。他開始裝瘋，把剛寫成的幾篇兵書一片一片地燒燬，一會大哭，一會兒大笑，一會兒又做出各種傻相：不是唾沫橫流，就是張目亂叫不絕。來人驚恐萬狀，急忙將此事告知龐涓。龐涓親自察看，只見孫臏痰涎滿面，時而伏地哈哈大笑，時而又嚎啕大哭起來。龐涓生性狡黠，恐其佯狂，遂命左右將他拖人豬圈中，孫臏披髮露面，倒身卧於糞穢之中。龐涓仍半信半疑，但看管則較從前大為鬆懈了。孫臏整日狂言誕語，或哭或笑，白日混跡於市井之間，晚間仍歸豬圈之內。數日後，龐涓始信其瘋。
後來，齊威王派辯土淳于髡到魏國去拜訪魏惠王。孫臏乘人不備，祕見齊使，以刑徒的身份，慷慨陳詞，打動了齊使。於是，淳于髡偷偷將孫臏帶離魏國，回到了齊國臨淄。
田忌贏馬 初試鋒芒
齊使把孫臏帶到齊國後，把他推薦給將軍田忌。田忌很欣賞孫臏的才能，也很同情孫臏的不幸遭遇，招他為賓客，以上禮待之，言聽計從。當時，在齊國的王室貴族之中，流行一種賽馬遊戲。田忌與齊威王賽馬時勝少負多。孫臏在場觀察了多次，發現雙方出場的馬大致可分為上、中、下三種水準，每一種水準的馬力相仿，於是對田忌説：“下次賽馬，我可以使將軍獲勝，賭注不妨下得大一些”。田忌非常高興，和齊威王賽馬“逐射千金”。比賽當天，孫臏給田忌出了個主意，讓田忌用上等馬對齊威王的中等馬;用中等馬對齊威王的下等馬;最後再用下等馬對齊威王的上等馬。田忌恍然大悟，依計而行，結果，田忌兩勝一負，贏得了千金的賭注。這就是“田忌賽馬”故事的來歷。這個小故事揭示軍事上一條很重要的規律，就是在戰爭中要從全局着眼，善於統籌，為了總體的勝利，可以犧牲局部利益。正確地運用這一規律，就可以從全局上看處於劣勢的—方，採取出奇致勝的戰術，做出某種讓步，而最終取得全面的勝利，達到的以弱勝強的預期目的。正因為 “田忌賽馬”這個小故事裏藴含着真理的內核，所以一直傳為佳話，流傳深遠。另外，孫臏在“田忌賽馬”中所採用的方法，也被視為“策對論”的最早運用。
其實，對孫臏來説，幫助田忌在賽馬中獲勝不過是略施小計，田忌卻由此對孫臏更加折服，並把他正式推薦給齊威王。齊威王和他交談兵書戰策，孫臏盡吐平生所學，兩人談得十分投機，齊威王認為孫臏是個難得的軍事天才，真有相見恨晚之感，於是立即拜孫臏為軍師。這樣，通過這次賽馬談兵，孫臏一鳴驚人，由 —個“刑餘之人”一躍而成為統帥齊國大軍的首領，在戰國羣雄角逐這個動盪的大舞台上，開始嶄露頭角，大顯身手。
圍魏救趙 桂陵大捷
戰國中期，魏國已發展成為中原大國，國勢日強，曾先後攻佔過秦、楚、齊等國的大片土地，對趙國更是覬覦已久，早有獨霸之野心。周顯王十五年(公元前354年)，魏惠王派大將龐涓統兵8萬、戰車500乘大舉進攻趙國。魏軍長驅直入，很快就包圍了趙國的都城邯鄲(今河北省邯鄲市西南)，企圖一舉滅趙。邯鄲守將連戰連敗，情勢萬分危急，趙成侯急忙派人火速前往齊國求救。齊威王自知脣亡齒寒的道理，答應救趙，擬拜孫臏為大將。孫臏辭謝道：“臣乃刑餘之人，而使主兵，顯齊國別無人才，為敵所笑，請以田忌為將。”齊威王於是聽從了孫臏的建議，拜田忌為大將，孫臏為軍師，居於輜車之中，出謀劃策，率領8萬齊軍大舉攻魏。
出兵前，田忌與孫臏一起研究作戰方針。田忌認為應該率軍北上直趨邯鄲，與魏軍決一死戰，以解趙圍。孫臏不贊成這種打法，他審時度勢，提出了一個 “批亢搗虛”，“圍魏求趙”的作戰策略。他對田忌説：“目前的形勢猶如絲線夾纏成一堆，如要解開，萬萬不能使力亂扯。人家打架，你想拔刀相助，但不能不弄清情勢就揮拳加入毆鬥。如今魏國把整個戰鬥力全部投入了這場戰爭，國內只留下了一些不堪一擊的老弱病殘之兵。如果我國趁虛率兵攻向魏都大梁(今河南省開封市)，佔據它的交通要道，襲擊它空虛的後方，那麼魏軍主力必然要放棄攻打邯鄲而回師自救。這樣，既可解邯鄲之圍，達到救趙的目的，又可在魏軍長途跋涉，疲於奔命之際，抓住時機，狠狠打擊魏軍，這不是一舉兩得嗎？”田忌聽罷，心中大喜，立即採納了孫臏的計謀。
為了迷惑龐涓，使其無法把握齊軍的真正意圖，孫臏又對田忌説：“請將軍先向南進攻魏國的平陵。平陵這地方，城邑雖小，但管轄的範圍卻很大，人口眾多，兵強馬壯，是東陽這個地區的戰略重鎮，很難攻取。我準備用假象來迷惑敵人。我們去進攻平陵，途中必經魏國的市丘，我軍的糧食補給道路肯定會被魏軍輕易切斷。我們進攻平陵就是為了向敵人顯示我們不懂軍機的假象。”於是，田忌率齊軍拔營，以急行軍的速度直趨平陵。大軍快到平陵時，田忌把孫臏請來問道： “現在該怎麼辦？”孫臏説：“你看軍中諸大夫中誰是不通曉軍機的一勇之夫？”田忌不知其意，隨口答道：“齊城;高唐兩位大夫可以。”
孫臏説：“請命令你所選的齊城、高唐兩位大夫，各率所屬部隊在平陵城邑的外圍進行包圍封鎖，隱蔽地從四面繞過環塗，列好進攻平陵的陣勢.並把陣勢的薄弱易攻的部位暴露給環塗的魏軍”。田忌更是不解，孫臏望着田忌困惑的神情，、進一步解釋道：“環塗是魏軍的駐紮地，我軍的前鋒要猛烈進攻平陵，後續部隊亦不斷增援;駐在環塗的魏軍，一定會攻擊我軍陣勢後背的薄弱之處，這樣，兩位大夫便可以被魏軍擊敗了。”田忌聽完孫臏解釋，如墜五里煙雲，疑惑地問道：“我們此次出兵援救，應力克平陵守敵，以壯軍威，為什麼反而故意敗給魏軍，示弱於敵呢？”孫臏笑而未答，只是頗有些神祕地説了句：“將軍依計而行就是了。”田忌心中雖然不甚明瞭孫臏的意圖，但深知孫臏的智謀，也不追問，下去佈置去了。於是，田忌將齊城、高唐的部隊分為兩路，直奔平陵。齊軍將士們像螞蟻一樣，攀登雲梯攻打守城魏軍。挾茁和環塗兩地的魏軍，果然從背後來夾擊齊軍，齊城和高唐兩位大夫在城邑的大道上大敗而歸。
其後，將軍田忌又把孫臏請來，問他説：“我軍進攻平陵沒有取勝而損失了齊城、高唐兩位大夫的部隊，在城邑的大道上吃了大敗仗，下一步該怎麼辦？”孫臏説：“請將軍再派遣出遊用的輕車向西直奔魏都大梁城郊，以此激怒敵人。只派少數部隊跟隨在車後，以顯示我軍力量單薄。”田忌依計而行。
再説龐涓見齊軍攻打平陵連遭敗績，認為齊兵並無多強的戰鬥力，根本沒把齊軍放在眼裏，於是集中兵力進一步猛攻邯鄲，想一舉攻下邯鄲。在激烈的鏖戰中，魏軍損失慘重。龐涓竭盡全力，付出了巨大代價後終於於周顯王十六年(公元前353年)攻克了趙國都城邯鄲。就在龐涓陶醉於勝利之時，魏惠王派人告急，説齊軍以輕鋭之師進逼大梁，命龐涓火速班師自救。大梁乃魏國政治、經濟和文化的中心，其得失關乎魏之存亡。龐涓剛剛拿下邯鄲正在得意忘形，忽聞齊軍兵臨大梁，真是又氣又急，顧不得休整軍隊，更顧不得將士們的疲憊和損傷，日夜兼程，回兵援救大梁。
龐涓放棄了隨軍輜重，晝夜不停地急行軍，趕來與齊軍決戰。但他萬萬沒有料到，攻擊大梁的齊軍僅僅是齊軍的一部分，其主力早已在桂陵(今山東菏澤縣東北)埋伏妥當，以逸待勞，只等魏軍鑽進口袋。當龐涓匆匆渡過黃河，剛剛走到桂陵時，戰鬥力相當旺盛的齊軍潮水般地從四面湧過來，直殺得魏軍丟盔卸甲，四處逃散，幾乎全軍覆滅，龐涓只帶了少數殘兵敗將逃出重圍。
這就是歷史上著名的“桂陵之戰”。這次戰爭的勝利，充分顯示了孫臏出色的軍事智謀和才幹。孫臏所制定的圍魏救趙的戰略，成為中國古代戰爭史上的一個著名的戰例。
“桂陵之戰”後，魏惠王被迫講和，把邯鄲歸還趙國，趙國也因齊軍的援救而復存。
減灶誘敵 設伏馬陵
魏國在桂陵之戰後，儘管遭受了挫敗，元氣卻並未大傷，久霸中原的餘威還在，稍加休整後，便又恢復了生機。桂陵之戰的第二年，即公元前352年，魏國便聯合韓國在襄陵打敗了齊、宋、衞的聯軍，齊國不得不與魏國講和。周顯王十九年(公元前350年)，魏國又向西邊的秦國反攻，不但收復了失地，還圍攻秦國的定陽(今陝西宜川縣西北)，鬧得秦孝公寢不安席，食不甘味，也被迫與魏國講和。周顯王二十五年(公元前344年)，魏惠王召集了逢澤(今河南開封市東南)之會，參加會盟的共有12個諸侯國，會後還一同去朝見周天子。至此，魏惠王獨霸中原的野心又開始膨脹了。
周顯王二十九年(公元前340年)，即桂陵之戰後13年，魏惠王以韓國沒有參加當年的逢澤之會為由，派太子申和龐涓率兵大舉進攻韓國，企圖一舉亡韓。在魏軍的強大攻勢下，弱小的韓國岌岌可危。眼前魏軍兵臨國都，韓哀侯異常恐慌，遣人星夜告急於齊，求其出兵相救，以存社稷。
齊宣王早就想侍機再攻魏國，所以接受韓國告急後，便決定發兵擊魏救韓。齊宣王召集羣臣，共議國策。宰相鄒忌認為，韓魏相煎，這是齊國之幸，可以隔岸觀火，齊國自身也需要加強治理，以不發兵相救為宜。大將田忌則認為，魏韓相鬥，韓敗魏勝是其必然的結果，魏國的勢力就會因此大增，則禍必殃及齊國，絕不能袖手旁觀，坐失攻魏良機。兩人爭執不下，齊宣王徵詢孫臏的意見，説道：“軍師不發一言，難道説救與不救，二策都不妥當嗎？”
孫臏説道：“魏國自恃其強，伏趙之後又起傾國之兵伐韓，其野心須臾也未忘記伐齊。如果任韓降魏，只能使魏國更加強大，從而形成對齊國的巨大威脅，因而棄韓不救是不明智的。然而，齊國的軍隊必須為齊國的利益而戰，如果過早地出兵救韓，就等於齊國代替韓國作戰，韓享其安，我受其危，主客顛倒，那對齊國是十分危險不利的。”齊宣王聽罷，頻頻點頭。接着問道：“軍師所言極是，那到底該怎麼辦呢？”孫臏説道：“從齊國的根本利益出發，應該許韓必救，以安其心。韓知有齊相救，必然盡全力抗魏以自衞，魏軍見韓不降定然會傾其全力以攻韓。待魏韓兩軍撕殺實力消耗殆盡之際，我們再出兵攻擊疲憊的魏國，拯救危亡的韓國，用力少而見功多，才會收到事半而功倍的效果。”
齊宣王聽了孫臏的建議，非常高興，熱情地接待了韓國使者，並答應説：“齊救兵旦暮將至。”韓哀侯大喜，奮力抵抗進犯的魏軍。然而畢竟弱不勝強，前後交兵五六次之後，韓軍盡皆大敗，不得不再次派使來齊，請求齊宣王速發救兵。魏軍在激烈的戰鬥中也有一定的傷亡，實力有所削弱。於是，齊國抓住韓危、魏疲的最佳時機，任命田忌為大將，田嬰為副將，孫臏為軍師，統兵數萬，兵車數百乘，浩浩蕩蕩地離齊攻魏救韓。
孫臏認為：“夫解紛之術，在攻其所必救，今日之計，惟有直走魏都耳！”所以，這一次，孫臏又一次採取了“圍魏救趙”的戰術，大軍直奔魏都大梁。魏惠王見齊軍又殺氣騰騰地直撲大梁而來，鑑於13年前桂陵之敗的慘痛教訓，再也不敢讓魏軍在韓戀戰，急令調回魏軍主力。龐涓傳令大軍離韓歸魏;率兵10萬企圖與齊軍進行一次殊死決戰。
孫臏冷靜地分析了敵我雙方的情況，認為這一次魏軍有一定的準備，兵力也較多較強，而且是主動迎擊齊軍，來勢兇猛。於是，他決定改變戰術，以計勝之。他對田忌説：“善戰者因其勢而利導之，兵法上也説，被利誘而深入百里，去追擊敵軍，必喪失大將;追擊50裏，勢必折損—半士兵。我們就要在這上面想辦法。”田忌問道：“如何因勢利導呢？”孫臏胸有成竹地説道：“彼三晉(這裏專指魏)之兵，素悍勇而輕齊，齊號為怯。我軍便將計就計，主動引兵東撤，裝作懼怕魏軍的樣子，設法誘其中計。”田忌又問：“依軍師之計，具體應該如何做呢？”孫臏説道：“我們不妨在退兵途中，第一天造10萬人做飯用的鍋灶，第二天減為5萬人的鍋灶，第三天減為3萬人。魏軍追兵見我軍鍋灶逐日減少，一定認為齊軍怯戰，逃亡過半，從而助長其驕傲輕敵的思想，誘其拚命猛追，其力必疲，然後再以計取之。”田忌聽罷大喜，決定依計而行。
再説龐涓怒氣衝衝地率兵以急行軍的速度從韓返魏，望西南而行，快要抵達大梁城時，不料齊兵又撤退逃竄，於是整頓兵馬，緊緊追趕。龐涓生性狡黠多疑，惟恐齊兵有詐，開始追擊時還是比較謹慎的，行軍速度也不算快，各隊之間聯絡照應有致。後來他發現齊兵的鍋灶一天比一天減少，這才放下心來，以為齊軍果然怯弱，聞魏兵將至竟不戰而逃亡過半，土氣已經低落到不堪一擊的程度，這是雪桂陵之恥的天賜良機。處於亢奮之中的龐涓當即傳令，將步兵留後繼行，自己親率精鋭騎兵，馬不停蹄，晝夜兼程地沿着齊軍撤退的方向猛追不捨。
田忌與孫臏從容地率兵撤退，同時派出許多偵探，觀察並隨時報告魏軍動態。當孫臏得知魏軍已過沙鹿山時，屈指計程，料定魏軍日暮必到馬陵(今河南範縣西南)。馬陵地勢險峻，一條窄道夾在兩山中間，道旁樹木叢生，是設伏殲敵的好戰場。於是孫臏命令齊軍停止前進，砍伐樹木，堵塞道路，設置障礙，佈下重重埋伏，準備圍殲追敵。孫臏還特意命兵士把路旁的一棵大樹颳去一段樹皮，在白色的樹幹上用黑煤書寫了8個大字：“龐涓死於此樹之下”。一切準備就緒後，孫臏挑選了弓弩手1萬人，埋伏在山路兩旁。然後對弓箭手發出命令説：“天黑時候，只要看見火把就一齊射箭！”
果然不出孫臏所料，龐涓率領魏軍黃昏時分趕到了馬陵道，其時十月下旬，又五月色。魏軍人困馬乏，極度疲勞，都想停下來歇歇腳。這時，前軍回報説，有斷木塞路，難以前進。龐涓以為是齊兵懼怕魏軍追趕，故設障礙，便命人搬木開路，忽然抬頭看見樹上砍白處，隱隱有字跡看不真切，龐涓命軍士取火照之，眾軍士一起點起火來，龐涓於火光之下，看得分明，大驚中計，急令退兵，怎奈為時已晚。齊軍萬名弓弩手一見火光立刻萬弩齊發，喊聲四起。魏軍頓時大亂，被齊軍四面圍住，既無法抵抗，又無路可逃，死傷殆盡。龐涓在亂軍中，身中數箭，自知“智窮兵敗”，無法挽救危局，仰天長歎道：“吾恨不殺此刖夫，遂成豎子之名！”説罷拔劍自刎而死。龐涓所率精鋭被殲後，齊軍乘勝發起進攻，魏兵心膽俱裂，無人敢戰，各自四散逃生。10萬魏軍曾經不可一世，如今屍橫遍野，全軍覆滅，統帥太子申成了俘虜，魏軍輕重軍器，車馬糧草，盡歸於齊，齊軍取得了戰略決戰的勝利。這就是歷史上著名的馬陵之戰。
馬陵之戰，孫臏因勢利導，又一次靈活地運用“圍魏救趙”之戰術，以強示弱，減灶誘敵，設伏馬陵，一舉全殲了魏軍，取得了決戰的勝利。馬陵之戰，同桂陵之戰一樣，是孫臏軍事生涯中的“傑作”，也是我國軍事戰爭史上的兩朵並開的“奇葩”，充分顯示了孫臏過人的軍事謀略和傑出的指揮才能。馬陵之戰後，魏國元氣大傷，國勢從此一蹶不振，失去了中原霸權。齊國則聲威大振，威服諸侯，稱霸於中原。孫臏則由此而名揚天下，實現了他平生的抱負。
